13/7/16

No es un poema

Cómo espero escribir un poema
si me cuesta mover los dedos
a través de esta bruma de apatía
ni me peino ya con estos muñones
soy una leona enjaulada en silencio
si tras despertar he mirado el techo durante diez minutos
y no he encontrado ningún motivo
para levantarme
el metro huele a sudor, a cuerpos hambrientos, a esclavitud
mi oficina está en un primer piso y es como escalar una montaña
si llevo una hora removiendo el café
mirando la página en blanco
queriendo solo acurrucarme bajo ella
y desaparecer
llaman al timbre, abro, sonrío, reparto los paquetes
sigo contabilizando, me siento como una mala actriz
frente a las cámaras de vigilancia
los hilos sádicos nunca dejan descansar al títere
tengo que comer
tengo que pagar las facturas
tengo que trabajar
lo que no necesito alimentar
es la profundidad que empequeñece
entre la garganta y el estómago
abandonándome
donde el deseo se convierte en tinta, en grito, súplica, oxígeno
donde somos inocentes y la fantasía puede cambiar el mundo
donde está mi hogar
construido con mis propias manos
y soy diosa, dueña de la palabra
de la luz de las estrellas
en esta eterna cálida noche de terciopelo
qué le importa a nadie
si el cuerpo sigue moviéndose aunque quede vacío por dentro

si el silencio es compensado con ruido ruido ruido ruido
ruido ruido ruido
ruido

llaman a la puerta, sonrío
cierro la página en blanco
sigo contabilizando